27 мая 2006 - Too Old to Rock’n’Roll? Ничуть!

В ночь с субботы на воскресенье на Гребной база Кораблестроительного Института состоялась беспрецедентная акция: основатели легендарной питерской группы Q 69 Саша Кузьмин и Боб Клочков совместно отметили свой шестидесятилетие!

«Ну и что здесь такого, - скажет кто-то, - юбилеи у наших рок-ветеранов дело давно привычное, отмечались не единожды - разве что меняется цифра в очередной круглой дате.» И тем не менее, пока этот случай, скорее, исключение (к сожалению), нежели правило: вместо того, чтобы снять ресторан и банально напиться под банальные тосты наёмного (а хоть и не наёмного) тамады, вынуждено слушая немудрящий ресторанный репертуар (где они теперь, великие кабацкие лабухи прошлого, которые могли найти верный ключ к сердцу любой компании) – так вот, вместо того, чтобы снять ресторан, пара именинников договорилась с администрацией Кораблестроительного института и сняла для праздника его Гребную базу, самостоятельно доставила туда кое-какой аппарат и инструменты, после чего созвала друзей и коллег по своей рок-н-ролльной юности – тех, чьи группы задавали тон на подпольных и полуподпольных сэйшенах второй половины 60-х и начала 70-х – по ощущениям многих очевидцев, едва ли не лучшей эпохи в истории музыкальной сцены Веселящегося Питера.

Собрать удалось не всех. Как говорится, одних уж нет, а те далече: кто-то начисто сгинул во враждебных вихрях жизненной стихии, кто-то уехал из страны, а кто-то, увы, ушёл из жизни (всего за пару дней до этого Питер проводил в последний путь одну из своих первых рок-легенд, гитариста и певца Колю Резанова из ЛЕСНЫХ БРАТЬЕВ), да и чисто практический резон – база не безразмерная – диктовал некоторые ограничения – но и при этом список гостей был впечатляющим: помимо виновников торжества участие в празднике принимали Алик Исаев, Володя «Дергач» Кувалдин, Алик Тимошенко, Толя Гулин, Гена Коршунов, Валера Лебедев, Женя «Тото» Савельев, Володя Леви, Володя Калинин, Сергей Родионов, Женя Пескин и их друзья, не все из которых в те годы были музыкантами, однако, объединяло присутствующих то, что все они сохранили в своей душе тот ни с чем не сравнимый восторг, волшебное чувство свободы, непередаваемое ощущение радости и витальную энергию, которой награждает своих настоящих адептов Его Величество Рок-н-ролл.

В общей сложности, собравшиеся представляли, фактически, весь цвет питерского рока первого поколения: ЛЕСНЫХ БРАТЬЕВ, ФЛАМИНГО, ГАЛАКТИКУ, Q 67 и Q 69, МЕДНЫЙ ВСАДНИК, АРГОНАВТОВ, ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ, АЭЛИТУ, ФЛАМИНГО-2 – т.е., Военмех, Политех и Корабелку той восхитительной эпохи. Более поздние времена представляли такие имена как PRO ET CONTRA, САША-218 и ТАМБУРИН Володи Леви - как ни странно, единственного практикующего ныне музыканта во всей честной компании. (Собирался подъехать Алик Асадуллин, но у него случился официозный концерт – как-никак, дело происходило в день рождения Санкт-Петербурга, что лишь подчёркивает неслучайный характер происходившего.)

В роли хозяина выступал заместитель ректора Корабелки Толя Константинов – когда-то он работал в легендарном клубе «Корабел», где музицировали многие из участников нынешнего сэйшена, позднее возглавлял Дом Учёных в Лесном (там нас и познакомил Серёжа Курёхин) и Балтийский Дом, а сравнительно недавно вернулся на круги своя, в Кораблестроительный Институт (где накануне открылся рок-клуб «Акула»), так что и тут всё оказалось неслучайно.

Хотя места было немного, а гостей изрядное количество (некоторые приехали даже с жёнами и детьми), после первой же пары тостов в тесноватом до этого зальчике словно открылось четвёртое измерение, и все почувствовали себя абсолютно свободными, как в годы нашей наивной, но безумно симпатичной в этой наивности юности - как сказал бы поэт: «Мы не знаем предела, мы вышли за.»

Начавшийся часов в шесть и затянувшийся далеко заполночь jam session (скорее уж, в своей джазовой форме) прихотливо менял своё течение как какая-нибудь горная речка: то собравшаяся впервые с 1972 года ГАЛАКТИКА исполняла собственные песни на русском и английском, то находившиеся на сцене и не знавшие, за что взяться для начала, музыканты разных групп пускались в рискованные импровизации, то кто-то один брал на себя руководство процессом и исполнял что-нибудь oldies but goldies. Алик Тимошенко – вместо предоставленного ему слова – лихо спел «Let’s Twist Again», в классическом блюзе «My Baby Left Me» на барабанах сыграл легендарный Дергач (вот на кого надо равняться тем, кто жалуется на всевозможные недуги) и был бесподобен, звучала классика THE BEALTES и THE ROLLING STONES, BEE GEES и PROCOL HARUM, блюзы и рок-н-роллы, свои песни и чужие – впрочем, чужих в полном смысле этого слова песен не было: пропущенные через коллективную душу целого поколения, они уже давно стали нашими родными.

На барабанах, сменяя друг друга, играли Валерка Лебедев (часть его уникальной по всем статьям барабанной установки специально для этого случая была доставлена из Пушкина), Дергач и Калинин (тоже выходец из пушкинской Софии); с бас-гитарой чаще других фигурировал Гена Коршунов; гитаристов и певцов перечислять смысла нет (смотри выше), но особо надо отметить Володю Леви, Сашу Кузьмина (он правил этот бал до финального аккорда), Толю Гулина и Женю Пескина (которого я лично слышал в первый раз и был премного изумлён).

Описывать любой концерт – всегда немного нелепое дело, а уж такой непредсказуемо стихийный по своей сути – тем более. Впрочем, приглашённые профессиональные операторы тщательно отсняли его для истории, так что тем, кто не смог или не захотел оказаться в этот погожий вечерок на Крестовском острове, есть шанс увидеть всё происходившее хотя бы на экране. Но дело, разумеется, не в том, кто был и что делал на этом концерте. Куда важнее, на мой взгляд, сам факт такого возвращения к корням.

Так уж случилось, что рок-н-ролл в нашей стране всегда привлекал талантливых и честолюбивых, но при этом жизнь редко давала возможность реализовать свой талант в этой сфере, поэтому многие, отдав любимой музыке лучшие годы юности, с сожалением бросали её ради семьи, профессии, карьеры, самовыражения, благосостояния и т.д. – вот потому-то каждое следующее поколение российских рок-музыкантов вынуждено начинать с нуля, порой даже не ведая о своих духовных предшественниках и проходя по тропам, давно освоенных предтечами. Сегодня есть хоть и слабая, но греющая душу надежда переломить эту ситуацию, вырваться из замкнутого круга, вернуть музыке, которая is here to stay, достойное её место. А Питер, в конце-концов - рок-н-ролльная столица России (что признают даже ненавидящие всё живое нынешние чиновники), а, следовательно, пример для всей страны. Песок – плохая замена овсу. Телевизионные «фабрики» штампуют не звёзд, а одноразовые резинотехнические изделия N 2. Музыку создают душой, а не комбинированием тембров на очередном синтезаторе, а истинный успех ей приносит созвучие с эпохой, а не тяжёлая ротация на канале MTV.

Я не думаю, что после этой встречи все старые рокеры бросят свой бизнес и работу (не дай Бог), как сорок лет назад, с головой окунувшись в рок-н-ролл, но надеюсь, что эта «встреча в верхах» поможет многим освежить мысли и чувства. Да, рок-н-ролл – это наркотик, отказаться от которого невозможно. Зато он продлевает молодость и жизнь как таковые, объединяет народы и поколения, перебрасывает мост через бурное время. Сегодня нам по силам многое, в том числе, и изменить реальность. Too Old to Rock’n’Roll Too Young to Die! И, конечно, Wish You were here.

Андрей Бурлака

На снимке (слева направо): Валера Лебедев, Гена Коршунов, Анатолий Гулин, Володя Калинин, Володя Леви, Саша Кузьмин.