БЕЛЫЕ МАКИ

Как и другие представители богатого на таланты поколения, пришедшего в рок-н-ролл на рубеже 70-х, питерская группа БЕЛЫЕ МАКИ торила свои пути к сердцам потенциальных слушателей и добилась их внимания, предъявив им не только крепкое исполнительское мастерство, но и любопытные песни на родном языке, которые группе несомненно удавались.

Один из её основателей, гитарист, певец, а позже автор песен Александр Легков родился 4 января 1950 в Ленинграде, детство и юность провёл на Петроградской стороне, жил на ул. Плуталова, а когда пришла пора, пошёл в школу N 47 на той же улице. Школа, замечу попутно, сама имела богатую историю: в ней когда-то давал уроки Ушинский, в 20-х её выпускниками стали будущие ОБЭРИУты Введенский, Друскин и Липавский, а через пару лет после них академик (и тоже будущий) Дмитрий Лихачёв, чьё имя она носит сегодня.

Лет в пятнадцать Саша заинтересовался популярной музыкой, в шестнадцать взял в руки гитару и полгода отучился в музыкальной школе. "Там учили, к сожалению, совсем не тому". Чему надо он научился во дворе: "Весенними и летними вечерами мы бренчали на скамейке, а зимой сидели в парадняках". Настоящим проводником в мире музыки стал для Легкова уже взрослый Виктор Носов, тогда ритм-гитарист уже известных ТЕНЕЙ, которые и жили, и играли на Петроградской.

Петроградку 60-х населял народ серёзный. "В нашем районе многие вопросы решалось кулаками, но я в этом плане тоже был подготовлен," - вспоминал позже Легков. Начав с дворовых посиделок, он вскоре стал выступать и в родной школе ("на вечеринках я играл на гитаре, пел там битлов и всякую популярщину"), где к нему вскоре присоединились одноклассник Валерий Колесников со своей гитарой, а потом бас-гитарист Михаил Варламов.

Названия своей группе они не придумали, но весной 1967, играя на танцах в клубе Северного завода на набережной Невки, попались на глаза Борису Долженкову, который, будучи методистом ЛДХС, опекал многие молодые группы. С его подачи трио перебралось в ДК им. Капранова и много выступало, как правило, подменяя более взрослых и опытных музыкантов. Своего барабанщика они так и не нашли, но Долженков, тестируя молодёжь на профпригодность, приводил к ним барабанщиков, иногда клавишников и других гитаристов. "Это была своего рода школа-студия, где мы всему учились".

На сцену они выходили под разными названиями, которые придумывал им сам Долженков. "Коммерцией мы не занимались, на танцах не работалии, играли в том же ДК им. Капранова, ДК Связи, в Сестрорецке на открытой сцене просто для удовольствия. Хотя халтуры иногда случались".

Между тем, летом 1967 школа была окончена. Легков решил поступать в ЛГУ на факультет археологии, но конкурс был сорок человек на место - лирики ещё опережали физиков - и не прошёл. Целый год он работал на заводе, был спасателем, не задумываясь о будущей профессии, а осенью 1968 получил повестку, попал на Крайний Север и два года отслужил в дивизии, которую военнослужащие между собой называли Полярной.

По возвращении домой Легков снова взялся за гитару. Бывший одноклассник Сергей Голубенко пригласил его в свою институтскую группу МЕЛЬНИКИ. "Там были неплохие музыканты, сам Серёжа, Саша Трофимов, Володя Сердитов, но я сильно отстал, было тяжело, поэтому пару раз сыграл с ними и ушёл". Но через неделю из армии вернулся сосед (он жил на Карповке) и друг детства Саши Витя Романов, с которым они вместе играли во дворе хиты THE SHADOWS. "В тот же вечер он пришёл ко мне с предложением: давай делать группу!" И дело пошло.

После сэйшена в ЛИВТ в их компанию влился клавишник Андрей Московой (р.21.11.52 в Ленинграде) - он тоже рос в центре, на ул. Декабристов, но потом из коммуналки переехал в Автово и окончил 237-ю школу, имел орган "Юность" и пытался сочинять свои песни. Таким образом в конце зимы 1971 на свет и родилась группа, немного позже взявшая имя БЕЛЫЕ МАКИ: Виктор Романов, гитара, Александр Легков, гитара, вокал, Геннадий Красавин, бас, и Андрей Московой, клавишные, вокал. С барабанщиками и тут не всё было ладно, поэтому первое время этот пост был перманентно вакантен.

Они сразу решили, что будут играть не общеизвестное, а то, что интересно и посложнее. В их репертуаре, в частности, было много номеров THE DOORS, а из битлов такие вещи, как "Happiness Is A Warm Gun". Через своих друзей Гена Красавин вышел на НИИРА им. Попова, где была разработана опытная модель басовой колонки, удостоенная золотой медали на международной выставке в Европе. Такую же местные умельцы собрали и дла БЕЛЫХ МАКОВ - весила она 80 кг, но звук давала мощный. К сожалению, самого Гену той же весной призвали в армию, и в группу он уже не вернулся. Бас взял в руки Легков, а барабанщиком стал Сергей Шманцарь, ещё один школьный приятель Саши.

Тогда же их взял под своё крыло Александр Данилович Полнер, руководитель танцевального оркестра в ДК Первой Пятилетки. "Он приютил нас как местную самодеятельность, сделав бит-группой при оркестре", - вспоминал Легков, - там была приличная аппаратура плюс наша колонка". "Так у нас появился зал, где мы могли репетировать, а не играть танцы, - подтверждает Московой, - а когда у оркестра был перерыв, выпускали нас, чтобы заполнить паузу. Мы играли совершенно другую музыку, отличную от оркестра, а в те годы слухи распространялись быстро (Питер, как известно, город маленький), и скоро зал был полон молодёжи".

На лето оркестр разъехался в отпуска, а открытые репетиции БЕЛЫХ МАКОВ стали ежедневными ("если у нас не случались халтуры") и собирали толпы хипповой публики, став локальной сенсацией. Из соседнего клуба "Дружба" к ним в гости приходили Валя Шнейдерман и Валера Вдовин (ГЕНЕРАЛ-БАС), и они вместе джемовали. Заглядывали участники МИФОВ и ФЛАМИНГО, ребята из ЛИАП устраивали вечеринки с иностранными студентами, которые удивлялись, услышав настоящий рок.

Легков и Московой вместе и порознь сочиняли песни, которые без трепета представляли на суд слушателей, принимавших их не хуже, чем чужие хиты. С осени они вернулись к статусу группы при оркестре, но в ноябре пора отдавать долг Родине пришла и Московому. Все попытки найти другого поющего клавишника были безуспешны, и МАКОВ осталось трое.

Так прошло ещё полгода, а в начале лета 1972 группа в полном составе устроилась на работу в Калмыцкую филармонию в Элисте. Их худруком стал выпускник Консерватории, пианист и композитор Пётр Геккер (р.15.03.45 в Ростове-на-Дону). "Но это было не то. Пол-отделения мы аккомпанировали эстрадным певцами и певицам, - говорит Легков, - а половину играли свои песни и кое-что интересное из фирмы, например, THE SMALL FACES".

На следующие гастроли Геккер поехать не смог: работал в Ленконцерте, и вакантное место занял Вячеслав Гусев, ритм-гитара, вокал. В этот составе БЕЛЫЕ МАКИ ездили по стране ещё несколько месяцев, но перспектив не было, рутина затягивала, не оставляя ни времени, ни сил на творчество, поэтому в апреле 1973 они уволились из филармонии и решили расстаться по-хорошему.

Легкова студент Консерватории, клавишник Юрий Васильев пригласил в танцевальный оркестр, который работал в одном из флигелей Павловского дворца и со временем превратился в группу ЭЛЬФЫ. Он отработал там много лет, время от времени меняя Павловск на Белый Зал в Пушкине (где играли группы ВРЕМЯ и СВЕТ), в 90-х трудился в Скандинавии, а в 2015 влился в НЗ, с которой выступает на битловских праздниках.

Витя Романов вернулся в оркестр ДК Первой Пятилетки, в начале 1977 стал участником ЛИРЫ, потом преподавал и умер в 2003. Андрей Московой после армии попал в группу ГЛОБУС, сопровождавшую украинского певца венгерского происхождения Золтана Локкера, и продолжил сочинять песни. Слава Гусев собрал группу ЗОЛОТОЙ КЛЮЧИК, работал в шоу ресторана "Тройка" и в ДМА, но в 80-х ушёл из жизни. Заслуженный деятель искусств Пётр Геккер активно работал в разных жанрах. Среди его сочинений – балеты "Хая-Мерген" (1979), "Весенние игры" (1981), "Богатырские игры" (1981), "Балетные сцены" (1981), "Цам" (1984), опера "Проклятый апостол" (2012), произведения для симфонического, камерного и эстрадного оркестров, а также музыка к спектаклям едва ли не всех ведущих театров Санкт-Петербурга.

Записи БЕЛЫХ МАКОВ до наших дней не дошли, но в начале XXI века Андрей Московой на своей домашней студии восстановил ряд авторских номеров из их программы начала 70-х и отдельные кавер-версии тех же лет.

Андрей Бурлака