20 сентября 2009 - Песни, которые нас выбирают.

Нашёл в своём архиве статью, некогда написанную для одного толстого экономического журнала, то так и не опубликованную - видимо, тоже неформат...

С древних времён известно: человек есть то, что он ест. Если же рассмотреть этот тезис в более широком смысле, то можно смело утверждать, что и внешний облик, и внутренний мир человека сегодня определяет совокупность получаемой им информации. Особенно это касается молодёжи, чья персональная система ценностей ещё находится в стадии формирования. Политика и мода, художественные вкусы и литературные пристрастия, стиль поведения и логика мышления – их выбор нам подсказывают (а то и беззастенчиво навязывают) средства массовой информации и созданные ими кумиры. Как это ни абсурдно, но для молодёжи мнение по любому из этих вопросов полузащитника любимой футбольной команды, раскрученного медийного персонажа или популярного певца куда значимее мнения семьи, школы или квалифицированных экспертов. «Почему-то я люблю только то, что не полезно», - грустно констатировал Малыш в сказке Астрид Линдгрен.

Хотя сегодня музыка не играет в жизни молодого человека столь же значительной роли, что и двадцать-тридцать лет тому назад (появились другие увлечения: Интернет, туризм, бизнес, непреходящ интерес к спорту), анализ его музыкальных пристрастий и вкусов может достаточно адекватно характеризовать его духовный мир, уровень образования и социальный статус.

Было бы заманчиво построить чёткий график зависимости духовной зрелости человека от его музыкальных привязанностей, но это, увы, невозможно. На выбор предпочитаемой музыки влияют самые разные факторы: семья (родители нынешних двадцатилетних чуть ли не стопроцентно прошли через увлечение рок-музыкой), круг общения, авторитетные личности среди сверстников, разумеется, реклама и десятки других, порой абсолютно не поддающихся вычислению ингредиентов. К тому же вкусы меняются с возрастом, хотя и не всегда – условно говоря, если подросток в четырнадцать лет слушает «Короля и Шута», есть надежда, что в двадцать он будет слушать что-то более серьёзное. Тот же, кто в свои четырнадцать лет слушает «Руки Вверх», так до скончания жизни и будет слушать «Руки Вверх» (как бы они не назвались). Иными словами, рок способствует качественным изменениям вкусов (т.е. их развитию), а попса – лишь количественным: сегодня «Руки Вверх», завтра «Ноги Вниз» или что-нибудь столь же невзыскательное.

Объяснение этому есть и оно, в общем то, лежит на поверхности. Рок-музыка, при всех своих минусах, информационно насыщенный продукт. Её лучшие образцы требуют от слушателя и определённой подготовки, и постоянного расширения багажа знаний – хотя бы для того, чтобы понять, что именно хотят донести до них кумиры. Можно вполне определённо утверждать, что в своё время увлечение песнями «The Beatles» и иже были с ними подтолкнуло десятки тысяч подростков к изучению английского языка; интерес к арт-року в 70-х способствовал тому, что молодёжь открыла для себя академическую музыку – Мусоргского с Чайковским, Баха, Моцарта или Вивальди, – а кое-кто благодаря этому даже пошёл в музыкальные школы и училища; нонконформизм панк-рока заставил многих задуматься о том, в каком мире мы живём и как сделать этот мир лучше; желание понять художественный мир Гребенщикова отправляет поклонников «Аквариума» в библиотеки и на поиски редких записей. Разумеется, эта благостная картинка несколько условна: кто-то, послушав «Emerson, Lake & Palmer» пошёл покупать «Картинки с выставки», а кто-то занялся спекуляцией этими пластинками, но в целом тенденция, вне всяких сомнений, имеет место.

Что же до попсы (не будем смешивать её с честной и нужной обществу поп-музыкой), то её социальная функция – вписать молодёжь в навязываемый ей извне modus vivendi: если ты носишь «правильные» штаны, пьёшь «правильное» пиво, жуёшь «правильную» жвачку и «правильно» проводишь время, прожигая его на дискотеках (у них всех состоятельные родители?), то ты «свой», и все твои жизненные проблемы решаются, если заменить сорт пива, штаны, жвачку, дезодорант и прокладки. «У нас Фиеста»! «Вливайся»!

Можно сколько угодно иронизировать по поводу обращения к христианству лидера «Алисы» Кости Кинчева или с любопытством наблюдать за публичными перипетиями борьбы Юрия Шевчука с попсой, но в их искренности не приходится сомневаться, в то время как от любых публичных высказываний звёзд попсы за версту несёт фальшью и воинствующим инфантилизмом. Думать вредно. Подайте документы на очередную «Фабрику Звёзд» и, если будете чётко следовать указаниям продюсера, через год сами станете вещать в телевизоре чужие мысли. Само название «фабрика» наводит на мрачные мысли о том, что оболванивание молодых людей целенаправленно поставлено на поток и любую бездарность можно сделать если не популярной, то узнаваемой (Борис Моисеев – лучший тому пример) с помощью тяжёлой ротации и смакования в ангажированной прессе их красивой жизни и непременных скандалов.

Складывается впечатление, что масс медиа (а значит, контролирующие их финансовые институты и группы) заинтересованы, прежде всего, в создании Человека Неразумного, все решения за которого принимают некие искусственно запрограммированные кумиры (читай, они сами). Но увы, в современном обществе – и уж, тем более, отечественном, которое явно страдает от дефицита думающих и при этом порядочных людей – место для такого рукотворного создания на нижних ступеньках социальной лестницы. Жизнь – жестокая штука, и если кто-то приучен к тому, что его используют, будьте уверены, он будет использован на все сто: сегодня как покупатель новой яркой безделушки, завтра – как электоральный ресурс для приведения к власти кого бы то ни было или пушечное мясо в очередной вооружённой заварушке.

Сегодняшняя Россия очень напоминает Советский Союз начала восьмидесятых:: цинизм и двоемыслие правят бал. Те же создатели «фабрик» в приватных разговорах не скрывают, что дома слушают совершенно иную музыку, что создаваемый ими продукт ориентирован на плебс - необразованную, непросвещённую и не приученную думать часть общества – в то время как сами они относят себя к новой элите. Но социум – это сообщающиеся сосуды и на него действует соответствующий физический закон - что может получиться, если его нарушить, сто десять лет тому назад предрёк Герберт Уэллс своей «Машиной времени» и картиной человечества, разделённого на морлоков и элоев.

Сегодня в российской популярной музыке сложилась парадоксальная ситуация отсутствия середины, т.н. мэйнстрима: с одной стороны расположилась оголтелая попса, с другой – огромный и разномастный андерграунд, в котором оказываются и дебютанты, и ветераны рок-движения, а также барды и джазмены, исполнители фольклора и этнической музыки, многие артисты традиционной эстрады – все те, кому не нашлось места на телевизионной ярмарке тщеславия. А это тревожный симптом, ибо разнообразие – залог выживания. В том числе, и в сфере культуры, а также культуры как таковой.

Развитие информационных технологий привело к тому, что искать свою музыку нам уже не приходится – это музыка, звучащая повсеместно, ищет нас, чтобы поселиться в нашем каждодневном бытии и волей неволей влиять на него. Частенько не мы выбираем музыку, а музыка выбирает нас. Хотелось бы, чтобы это была песня, которая помогает не только строить и жить, но и думать. А то, не дай Бог, вымрем.

Андрей Бурлака