Áèò-ãðóïïû ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ - ÷òî íà ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå, â Áðèòàíèè, ÷òî â ñòðàíàõ, ïîäõâàòèâøèõ îò íå¸ ýòó ìîëî䏿íóþ ìóçûêàëüíóþ ìîäó - íàçâàíèÿ ïðåäïî÷èòàëè áðîñêèå, ýôôåêòíûå è çàïîìèíàþùèåñÿ, ïîðîé ñ óñèëèâàþùèìè ýôôåêò ýïèòåòàìè, ëèøü èçðåäêà âûõîäÿ çà ýòè ðàìêè. ONCE, îäíè èç ïåðâûõ ïîïóëÿðèçàòîðîâ æàíðà à Êèåâå 60-õ, êàê ðàç, è áûëè îäíèìè òåõ, êòî ýòó òðàäèöèþ íàðóøèë. Âïðî÷åì, êîãäà îíè ïîÿâèëèñü íà ñâåò, ñàìè òðàäèöèè åù¸ íå óñòîÿëèñü.
ONCE ñîáðàëèñü âìåñòå â ìàå 1966. Îñíîâàòåëü ãðóïïû, êëàâèøíèê è ïåâåö Þðèé Âèíîãðàäîâ (ð.31.01.48) ê òîìó âðåìåíè óñïåë ïîëó÷èòü ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå íà óðîâíå øêîëû è ïðèìåíèòü åãî íà ïðàêòèêå â îäíîì èç ìíîãèõ â òó ïîðó ìîëî䏿íûõ äæàç-îðêåñòðîâ, íî êàòèâøàÿ ÷åðåç âñþ Åâðîïó âîëíà áèã-áèòà çàñòàâèëà åãî ïåðåñìîòðåòü òâîð÷åñêèå ïëàíû. Îí îáúåäèíèë âîêðóã ñåáÿ êîìïàíèþ ìîëîäûõ ýíòóçèàñòîâ: â ãðóïïó âîøëè ãèòàðèñòû Àëåêñàíäð Êóçíåöîâ è Âëàäèìèð Ïîãðåáíûé, áàñ-ãèòàðèñò è ãàðìîøåíèê Ãðèãîðèé Ìàõíî è áàðàáàíùèê Àíàòîëèé Çàõàðîâ.
Òðóäíî ñêàçàòü, ÷åì áûë âûçâàí âûáîð èìåíè. Âîçìîæíî, òåì, ÷òî íàðå÷èå "once", "îäíàæäû", êàê ïðàâèëî, ñëóæèëî çà÷èíîì âîëøåáíûõ ñêàçîê, à æèçíü ïîðîé áûëà óäèâèòåëüíåå ñêàçîê.  îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ñâåðñòíèêîâ, áåçîãëÿäíî íàöåëåííûõ íà õèòû THE BEATLES, îíè ñ ñàìîãî íà÷àëà òÿãîòåëè ê àìåðèêàíñêîìó ðîê-í-ðîëëó (×àê Áåððè, Äæåððè Ëè Ëüþèñ, Áàääè Õîëëè, THE EVERLY BROTHERS), ñîóë (Ðýé ×àðëç, Äæåéìñ Áðàóí), èíñòðóìåíòàëüíîìó ðîêó íà÷àëà 60-õ (THE VENTURES), à â áðèòàíñêîé ìóçûêå - ê æ¸ñòêîìó ðîêó THE KINKS è Dave CLARK FIVE, ðèòì-ýíä-áëþçó THE ANIMALS, à òàêæå áàðî÷íûì îïûòàì PROCOL HARUM.
Óæå íà ïåðâîì êèåâñêîì êîíêóðñå áèã-áèòà, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ â ìàå 1967 ïî èíèöèàòèâå ìîëî䏿íîãî êàôå "Ìðiÿ", ONCE çàíÿëè ïåðâîå ìåñòî. Ê ýòîìó âðåìåíè ïîìèìî èìïîðòíîãî ìàòåðèàëà ãðóïïà èñïîëíÿëà è ñâîé, ñäåëàííûé, âïðî÷åì, ïî ôèðìåííûì ëåêàëàì. Ïåñíè îíè ïåëè íà àíãëèéñêîì, óêðàèíñêîì è ðóññêîì, óêðàøàÿ ðåïåðòóàð ïüåñàìè ñ ïñèõîäåëè÷åñêèìè íàçâàíèÿìè âðîäå "Òðèíàäöàòü ìîðêîâîê äëÿ êðîëèêà", "Êîãäà ó êîìàðà áîëÿò ãëàíäû" è ò.ï.
Âòîðîé êîíêóðñ ãðóïï, ñîñòîÿâøèéñÿ â íîÿáðå òîãî æå ãîäà, îêàçàëñÿ äëÿ ONCE íå ñòîëü óäà÷íûì: îíè ïðèøëè ê ôèíàëó òðåòèìè, óñòóïèâ ïåðâåíñòâî ÂÒÎÐÎÌÓ ÄÛÕÀÍÈÞ. Âèíîãðàäîâ áûë íàñòîëüêî îãîð÷¸í, ÷òî îò äîñàäû ðàçáèë îá ïîë ïîëó÷åííûé êóáîê!
Ñëåäóþùèå ïîëòîðà ãîäà ãðóïïà ïðîâåëà, èãðàÿ íà ñòóäåí÷åñêèõ è øêîëüíûõ âå÷åðàõ, íà ñâàäüáàõ, þáèëåÿõ, ïðàçäíèêàõ íà çàâîäàõ è â ÍÈÈ, ïîñòåïåííî ñîâåðøåíñòâóÿ àïïàðàò, èñïîëíèòåëüñêîå ìàñòåðñòâî è ðåïåðòóàð, îäíàêî, ê êîíöó äåñÿòèëåòèÿ å¸ ñàìîäåÿòåëüíûé ñòàòóñ èñ÷åðïàë ñåáÿ, à âëàñòè ìàëî ïîìàëó çàêðó÷èâàëè ãàéêè, ïîýòîìó â ìàå 1969 ONCE ðàñïàëèñü. Âèíîãðàäîâ, Êóçíåöîâ è Ìàõíî îáúåäèíèëèñü ñ Îëåãîì Ñëîáîäåíêî (ñîëî-ãèòàðà) è Ñåðãååì ×àðûøíèêîâûì (áàðàáàíû) èç òîãî ñàìîãî ÂÒÎÐÎÃÎ ÄÛÕÀÍÈß â îäíîì èç ïåðâûõ íà Óêðàèíå ïðîôåññèîíàëüíûõ ÂÈÀ ÃÐÀÉÌÎ! Ïîãðåáíûé è Çàõàðîâ ìóçûêó áðîñèëè.
Äâà ñ ëèøíèì äåñÿòèëåòèÿ ÃÐÀÉÌÎ! àêêîìïàíèðîâàëè èçâåñòíîé óêðàèíñêîé ïåâèöå Þëèè Ïàøêîâñêîé, âûñòóïàâøåé â ïðîãðàììå çíàìåíèòûõ þìîðèñòîâ Þðèÿ Òèìîøåíêî è Åôèìà Áåðåçèíà (îíè æå Òàðàïóíüêà è Øòåïñåëü), íî ñàìè, óâû, íå âûñòóïàëè è òâîð÷åñòâîì íå çàíèìàëèñü.  òîé èëè èíîé ôîðìå ÃÐÀÉÌÎ! ïðîâåëè íà ñöåíå ñëåäóþùèå äâàäöàòü ëåò è ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû ëèøü â 1989.
Þðèé Âèíãðàäîâ ïîêèíóë àíñàìáëü åù¸ â 1976 è ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ èãðàë ñ äîáðîòíîé, íî íå îñîáî èçâåñòíîé öûãàíñêîé äæàç-ðîê ãðóïïîé רÐÍÛÅ Î×È, íî äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ ïðîäîëæàë ñî÷èíàòü íîâûå ïåñíè, îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå áëþçó.  1992 îíè ñ Ìàõíî âíîâü âñòðåòèëèñü íà ñöåíå â ðÿäàõ BLUESERS îñíîâàòåëÿ êèåâñêîãî äæàç-êëóáà, ãèòàðèñòà Îëåãà Ñàðòàêîâà, ïîñëå ÷åãî Þðèé ðèñêíóë ïðåäñòàâèòü ñâî¸ òâîð÷åñòâî íà ñóä ñëóøàòåëåé è íà÷àë ñîëî-êàðüåðó.
 1993-1994 îí çàïèñàë íà Êèåâñêîì òåëåâèäåíèè è ñòóäèè "Êîìîðà" äåñÿòîê íàêîïèâøèõñÿ ó íåãî â çàãàøíèêå áëþçîâ, êîòîðûå èçäàë íà ñâîè ñðåäñòâà ïîä íåçàòåéëèâûì íàçâàíèåì "The Best Of Yury George. Volume 1" (1994). Èõ ïîÿâëåíèå âûçâàëî øóìíûé ðåçîíàíñ, ïîäòâåðäèâ, ÷òî Âèíîãðàäîâ îñòà¸òñÿ ìóçûêàíòîì, äîñòîéíûì ñàìîãî ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ. Íà ñëåäóþùèé ãîä îí ñ íåáîëüøîé ïîìîùüþ äðóçåé íà÷àë âûñòóïàòü â êëóáå "Chicago", à îòêðûâøàÿñÿ òîãäà æå êîìïàíèÿ Êàðàâàí CD îäèí çà äðóãèì èçäàëà åãî ñîëüíûå àëüáîìû "Offside" (1995), "Staying Here" (1995), "Anyway" ("Òåì íå ìåíåå") (1997), "Memory Dancing" ("Òàíöóþùèå âîñïîìèíàíèÿ") (1997) è "For A Change" (1997), âêëþ÷àâøèå êàê àðõèâíûé, òàê è ñîâåðøåííî íîâûé ìàòåðèàë.
 1998 äèñêîãðàôèþ ìóçûêàíòà ïîïîëíèë âûïóùåííûé ñâîèìè ñèëàìè äâîéíîé
àëüáîì "Time Difference" ("Ðiçíèöÿ ó ÷àñi"), à â 2005 "Happy Birthday!",
ãäå â äâóõ òðåêàõ íà áëþçîâîé ãàðìîíèêå ñûãðàë äðóãîé ñîîñíîâàòåëü ONCE
Ãðèãîðèé Ìàõíî. Çàïèñè æå ñàìèõ ONCE, åñëè îíè è ñîõðàíèëèñü, íèêîãäà íå
ïóáëèêîâàëèñü.
Àíäðåé Áóðëàêà