Ñèìïàòè÷íàÿ ìîñêîâñêàÿ ãðóïïà íà÷àëà 80-õ, ÃÎÐÎÄ íå äîáèëñÿ èçâåñòíîñòè â ìàñøòàáàõ ñòðàíû, õîòÿ â åãî ïîñëóæíîì ñïèñêå åñòü è óñïåõ íà êðóïíîì ðîê-ôåñòèâàëå, è ïîÿâëåíèå ñ ñîáñòâåííûì íîìåðîì íà êèíîýêðàíå, è àëüáîì, çàïèñàííûé â îäíîé èç ëó÷øèõ ñòóäèé ñòîëèöû. Âïðî÷åì, çâåçäîé âñ¸-òàêè ñòàë åãî âîêàëèñò: äèñê-æîêåé, øîóìåí, òåëåâåäóùèé è àâòîð ïåñåí Ñåðãåé Ìèíàåâ.
Ãðóïïó îðãàíèçîâàëè âåñíîé 1981 ñòóäåíòû ÃÓÖÝÈ (Ãîñóäàðñòâåííîãî ó÷èëèùà öèðêîâîãî è ýñòðàäíîãî èñêóññòâà) è èõ äðóçüÿ. Ðåïåòèðîâàëà îíà â ïîäâàëå Äîìà êóëüòóðû "Êðàñíûé Ïðîëåòàðèé" â Òðåòüåì Ñàìîò¸÷íîì ïåðåóëêå, ãäå íåêîòîðîå âðåìÿ áàçèðîâàëîñü çíàìåíèòîå ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÈÅ. Âñïîìèíàåò Ñåðãåé Ìèíàåâ: "Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ íà âòîðîì êóðñå, êî ìíå ïîäîøëà ñòàðøåêóðñíèöà, äàâíî íàáëþäàâøàÿ çà ìîèìè ñïîñîáíîñòÿìè, è ïðèãëàñèëà íà ïðîñëóøèâàíèå â çàðîæäàþùóþñÿ ðîê-ãðóïïó. Ðåïåðòóàð ÃÎÐÎÄÀ äî ìîåãî ïðèõîäà áûë ïî÷òè ÷èñòî èíñòðóìåíòàëüíûì".
Áîëüøèíñòâó ó÷àñòíèêîâ ãðóïïû íå áûëî åù¸ è äâàäöàòè. Ñàìûé ñòàðøèé èç íèõ, êëàâèøíèê Ñåðãåé Êîðîâèí, ðàáîòàë íà ñêîðîé ïîìîùè è äåáþòèðîâàë íà èçë¸òå 70-õ â ïîïóëÿðíîì ïîçæå ÏÐÈÌÓÑÅ. Ãèòàðèñòîì ñòàë Ñåðãåé Äóáàíîâ, ñûí êëàññè÷åñêîãî ïèàíèñòà. Íà áàñ-ãèòàðå ïîíà÷àëó èãðàë Ìèõàèë Îðëîâ, à êîìïàíèþ ïî ðèòì-ñåêöèè åìó ñîñòàâèë áàðàáàíùèê ïåðâîé âåðñèè ÀÂÒÎÃÐÀÔÀ Âëàäèìèð ßêóøåíêî. Âìåñòå ñ ßêóøåíêî â ïîäâàëå íà 3-ì Ñàìîò¸÷íîì ïîÿâèëñÿ ñïîñîáíûé ïîýò è àâòîð ïåñåí Ñåðãåé Ìèðîâ. Îí ïûòàëñÿ ïåòü, íî êîãäà â ãðóïïó ïðèãëàñèëè Ìèíàåâà, óñòóïèë ìåñòî ó ìèêðîôîíà åìó. Ïîçäíåå Ñåðãåé òîæå íà÷àë ñî÷èíÿòü ïåñíè, íåðåäêî íà ñòèõè Ìèðîâà.
Ìèíàåâ: " äâóõ êîìíàòêàõ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ñóãóáî õîçÿéñòâåííûõ íóæä, ÿ íàïèñàë ñâîè ïåðâûå ïåñíè. Ìèðîâ ñàì ïåë ïåñíè íà ñâîè ñòèõè, ÷òî íå ïîìåøàëî ìíå ïåðåïåòü èõ íà ñâîé ëàä. Ðåáÿòàì (à îñîáåííî äåâ÷àòàì) ýòî ïîíðàâèëîñü".
Ïî çàâåä¸ííîìó îáû÷àþ ÃÎÐÎÄ îòðàáàòûâàë ïðàâî ðåïåòèðîâàòü âûñòóïëåíèÿìè íà îôèöèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ Äîìà êóëüòóðû, èãðàë íà òàíöåâàëüíûõ âå÷åðàõ äëÿ ñòóäåíòîâ ó÷èëèùà è ïûòàëñÿ ïðîáèòüñÿ êóäà-íèáóäü åù¸, íî âðåìåíà äëÿ ðîêà áûëè äàëåêî íå ëó÷øèå. Çíàþùèå ëþäè ñîâåòîâàëè Ìèíàåâó îáðàòèòüñÿ ê ïðîáèâíûì ïîýòàì-ïåñåííèêàì òèïà Ìèõàèëà Òàíè÷à èëè Ëàðèñû Ðóáàëüñêîé, íî îí õîòåë ïåòü ñâî¸.
Ìèíàåâ: "Ãðóïïà íå äîñòèãëà âûñîò øîó-áèçíåñà, ïîòîìó ÷òî èñïîëíÿëè ìû íå ïåñíè ñîâåòñêèõ êîìïîçèòîðîâ, à ñîáñòâåííûå. Ìîè ìóçûêàëüíûå âêóñû òîãî âðåìåíè áûëè íàñòîëüêî ðàçíîîáðàçíû, ÷òî äèâó äà¸øüñÿ: EARTH, WIND & FIRE, Ñòèâè Óîíäåð, QUEEN, BONEY M, POLICE, ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÈÅ, ÌÀØÈÍÀ ÂÐÅÌÅÍÈ". Òåì íå ìåíåå, ñâîé ñòèëü ÃÎÐÎÄ íàø¸ë: îí èãðàë íîâóþ âîëíó ñ ïðèìåñÿìè äèñêî, áèòà, ðîê-í-ðîëëà è ïàðîé ëèðè÷åñêèõ áàëëàä, à òåêñòû, âïîëíå íåâèííûå ïî íûíåøíèì ìåðêàì, æèâîïèñàëè ìå÷òû, ïðàçäíèêè è áóäíè ìîëî䏿è.
Ëåòîì 1982 ÃÎÐÎÄÓ ïîâåçëî: èçâåñòíûé ðåæèññ¸ð Áîðèñ Äóðîâ ("Âåðòèêàëü", "Ïèðàòû XX âåêà") ïðèãëàñèë åãî â ñâîþ íàøóìåâøóþ ëåíòó "Íå ìîãó ñêàçàòü "ïðîùàé"", ãäå ìîëîäûå ìóçûêàíòû ñûãðàëè ýïèçîäè÷åñêèå ðîëè, ïî ñóòè äåëà, ñàìèõ ñåáÿ: ãðóïïû íà òàíöïëîùàäêå, à Ìèíàåâ ñïåë â êàäðå ïåñíþ "Òû" íà ñòèõè Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî.
Òîé æå îñåíüþ íà íèõ âûøåë Àëåêñàíäð Êî÷èí, îðãàíèçàòîð êîíöåðòîâ â êàôå Ôèçòåõà èç Äîëãîïðóäíîãî, ãäå ðåãóëÿðíî âûñòóïàëè ìíîãèå ñàìîäåÿòåëüíûå ãðóïïû ñòîëèöû. Òàê ÃÎÐÎÄ ïîïàë â ÷èñëî ó÷àñòíèêîâ ñòàâøåãî ëåãåíäàðíûì ðîê-ôåñòèâàëÿ â ÌÔÒÈ, ñîñòîÿâøåãîñÿ íà èçë¸òå îñåíè 1982. Ê òîìó âðåìåíè Îðëîâà (ïîçäíåå â ÍÀÓÒÈËÓÑÅ) ñìåíèë áàñ-ãèòàðèñò Àëåêñåé Ãîëóáåâ.
Âûñòóïëåíèå íà ôåñòèâàëå, â îäíîé îáîéìå ñ ÀËÜßÍÑÎÌ, ÖÅÍÒÐÎÌ, ÊÎÊÒÅÉËÅÌ, ÐÓÁÈÍÎÂÎÉ ÀÒÀÊÎÉ è äðóãèìè ãåðîÿìè àíäåðãðàóíäà ìîãëî ñòàòü äëÿ ãðóïïû ïðîðûâîì - è îò÷àñòè ñòàëî. Ïóáëèêà ñ âîñòîðãîì ïðèíÿëà èõ ìåëîäè÷íûå è æèçíåðàäîñòíûå ïåñíè ñ íîâîâîëíîâûìè ìåëîäèÿìè è ðîê-í-ðîëëüíûì äðàéâîì, à èçâåñòíûé çâóêîðåæèññåð Èãîðü Çàìàðàåâ ïðåäëîæèë ÃÎÐÎÄÓ çàïèñàòüñÿ íà ñâîåé ñòóäèè.
Èäåÿ áûëà âîïëîùåíà â æèçíü ñëåäóþùåé îñåíüþ. Àëüáîì "×àñ ïèê" âêëþ÷àë äåñÿòü ïåñåí è äàæå èìåë ÷òî-òî âðîäå ñêâîçíîãî ñþæåòà. Çàêîí÷èâ çàïèñü, Çàìàðàåâ ïðåäñòàâèë å¸ íà ñóä ñòàðøåãî òîâàðèùà, çâóêîðåæèññ¸ðà ñòóäèè Ìóñëèìà Ìàãîìàåâà Âëàäèìèðà Øèðêèíà. Ìýòð îäîáðèë å¸, íàïðîðî÷èâ ïåâöó áîëüøîå áóäóùåå.
Ñ ïîìîùüþ Øèðêèíà ãðóïïà çàïèñàëà åù¸ íåñêîëüêî òðåêîâ, à òàêæå øèðîêî èçâåñòíûé â óçêèõ êðóãàõ Ãèìí ïîäâîäíèêîâ Ïîäâîäðå÷ñòðîÿ ÑÑÑÐ, âñ¸ òàê æå èñêàëà âûõîä íà áîëüøóþ ñöåíó, íî ïîñòåïåííî ýíòóçèàçì ó÷àñòíèêîâ íà÷àë óãàñàòü.
 òîì æå ãîäó ó÷àñòíèêè ÃÎÐÎÄÀ îêîí÷èëè ó÷èëèùå è íà÷àëè ðàçáðåäàòüñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. Ìèíàåâ, êîòîðûé àêòèâíî ñî÷èíÿë íîâûå ïåñíè, ïàðàëëåëüíî â¸ë äèñêîòåêè. Êóðîðòíûé ñåçîí ëåòà 1984 îí ïðîâ¸ë â Àëóøòå, ñëåäñòâèåì ÷åãî ñòàë îäíîèìåííûé àëüáîì, çàïèñàííûé èì, ïî ñîáñòâåííîìó îïðåäåëåíèþ, íà êîëåíêå. Ýòî îïðåäåëèëî áóäóùåå ïåâöà. Àïïàðàòóòó â Àëóøòå ñòàâèë óæå çíàêîìûé ñ åãî òâîð÷åñòâîì Øèðêèí, à ðó÷êè êðóòèë Çàìàðàåâ, áëàãîäàðÿ ÷åìó Ìèíàåâ áûë äîïóùåí â ñòóäèþ íà Ëþáëèíñêîé óëèöå è íà÷àë çàïèñûâàòü ïåñíè, ñòèõèéíî ðàçëåòàâøèåñÿ ïî êàíàëàì ìàãíèòîèçäàòà.
Ñåðãåé ïîñòóïèë â ÃÈÒÈÑ (îí çàíèìàëñÿ ó Èëüè Ðóòáåðãà è äðóãèõ èçâåñòíûõ ïåäàãîãîâ), êîòîðûé îêîí÷èë â 1987. Ïàðàëëåëüíî îí â¸ë äèñêîòåêè â êàôå ÌÀÈ, ãîñòèíèöàõ "Ìîëî䏿íàÿ" è "Èíòóðèñò", ïåðâûì â ñòðàíå èñïîëüçîâàâ â ñâîåé ðàáîòå ïðèíöèï êàðàîêå, ò.å. èñïîëíÿÿ ñâîè òåêñòû ïîä èíñòðóìåíòàë ïîïóëÿðíûõ çàïàäíûõ àðòèñòîâ.  òîì æå 1987 îí äåáþòèðîâàë íà áîëüøîé ñöåíå: â îäíîì èç ïåðâûõ òàíöåâàëüíûõ øîó ÑÏÌ "Ðåêîðä" âî Äâîðöå ñïîðòà "Ëóæíèêè", è çàïèñàë õèòîâûé àëüáîì "Ðàäèî "Àáðàêàäàáðà"". Äàëüíåéøåå - îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ.
Ïåðâûé ñîàâòîð
Ìèíàåâà, Ñåðãåé Ìèðîâ ðàáîòàë íà òåëåâèäåíèè è ïðîäîëæàë
ñî÷èíÿòü òåêñòû äëÿ ðàçíûõ èñïîëíèòåëåé
(ÇÎÄ×ÈÅ, Åâãåíèé
Ìàðãóëèñ,
ÍÐÃ è äàæå
ÑÅÊÐÅÒ), à â 1988 ñòàë ó÷àñòíèêàì òðèî
ÔÝÍ-Î-ÌÝÍ, ãäå âñòðåòèëñÿ
ñ âîêàëèñòîì
ÇÎÄ×ÈÕ Âàëåðèåì
Ñþòêèíûì. ßêóøåíêî è Äóáàíîâ òîæå îñòàëèñü
â ìóçûêå, õîòÿ è íå áûëè ñòîëü çàìåòíû. Ñóäüáà îñòàëüíûõ ó÷àñòíèêîâ ýòîé
ãðóïïû íåèçâåñòíà. Àëüáîì ÃÎÐÎÄÀ íèêîãäà íå èçäàâàëñÿ îôèöèàëüíî, õîòÿ â
íàñòîÿùåå âðåìÿ äîñòóïåí íà îôèöèàëüíîì ñàéòå
Ìèíàåâà.
Àíäðåé Áóðëàêà