МЕТАСТАЗЫ

Группа с таким специфическим названием не могла появиться на свет нигде, кроме медицинского института, и здесь нет никакой ошибки: МЕТАСТАЗЫ собрались осенью 1967 в стенах Ленинградского педиатрического института и следующие несколько лет блистали как на подпольных сэйшенах, так и на официальных конкурсах, исполняя текущие хиты британского бита и кое-какие популярные песни другого происхождения.

Их история, впрочем, началась гораздо раньше. Основатель группы, Семён Хацкель (р. в 1947 в Ленинграде) был связан с музыкой с юных лет. Позже он вспоминал: "Мой папа родился в 1911 году в Старой Руссе и в детстве обучался игре на фортепьяно. Он очень любил кино и джаз, поэтому сначала в Старой Руссе, а потом и в Ленинграде, куда его семья перебралась в 1929-м, подрабатывал тапёром в кинотеатрах. От него я в детстве и узнал музыку из трофейных фильмов и советского джаза. Многие мелодии, в том числе из "Серенады Солнечной долины", я выучил "с рук", не зная нотной грамоты и не видя самого фильма до середины 70-х. Игрой на пианино в жилконторе я развлекал местных гопников, а в школе - одноклассников. На одной из наших школьных вечеринок друзья прозвали меня "Lucky Sam". А в пионерлагере я играл на казённом аккордеоне".

С седьмого по десятый класс Семён тоже осваивал фортепьяно, успешно сдав экзамен сразу за пять лет, а с восьмого во дворе учился играть на гитаре. "Свою первую двурогую электрогитару я сделал сам. Деку выпилил из доски, гриф приделал от шестиструнки. Всё это я купил в магазине "Юный техник". Позже купил адаптер и вибратор. На заказ мне собрали ламповый усилитель. Динамики я поместил в ящик от патефона. Его я оклеил ситчиком, поверх которого нарисовал фломастером контуры гитары и написал "Lucky Sam" и "Rock". Усилитель страшно фонил. А ещё у меня была простая акустика".

Летом 1965 Хацкель окончил одиннадцать классов, получив специальность медбрата, и в том же году поступил в Педиатрический. Первое время много сил уделять музыке ему не удавалось, но он брал гитару и на непременную осеннюю картошку в совхозе "Бугры", и в первый стройотряд в Салехарде. Пели будущие медики в-основном Высоцкого, Галича и Кукина. Заработков на Севере хватило на магнитофон "Днiпро-12". "Начались поиск источников списывания музыки, подклейка рваных лент, битва с родителями из-за битлов и Высоцкого. Так как "Днiпро" был громоздкий, мне пришлось пожертвовать аквариумом".

Ещё в "Буграх" у Семёна появился приятель, Сергей Щербаков, который стал брать у него уроки гитары. Его старший брат играл в ансамбле певца Макара Алпатова, и друзья набирались опыта, наблюдая за репетициями. Третьим в их компанию влился Борис Грыжа (все трое учились на одном курсе, но на разных его потоках), который сам неплохо играл на гитаре и пел в стиле входивших в моду Хампердинка и Тома Джонса. Быстро подготовив кое-какой репертуар, трио отважилось играть в кафе "Малютка" на территории ЛПМИ, а на каникулах выезжало в Зеленогорск.

К тому времени как они стали третьекурсниками, Питер охватил настоящий бум бит-групп: они появлялись во всех школах, техникумах, институтах, не говоря о жилконторах, красных уголках, клубах, домах и дворцах культуры. Не желая отставать от времени, трио перешло от эстрады соцстран на более актуальную англо-американскую поп-музыку. Толчок к этому дал возникший у них на горизонте Валерий Александров. Он знал английский, недурно пел на нём и серьёзно занимался пластинками. Именно Валера поставлял в институт музыкальные новинки.

Его соратник Паша Цыбасов, сын начальника одной из служб в аэропорту Пулково, играл на бас-гитаре. Он-то и предложил назваться МЕТАСТАЗАМИ - имея в виду не их медицинское определение, а неуклонное распространение по миру поп-музыки. Щербакову, не вполне освоившему гитару, пришлось уступить место более опытному коллеге. Грыжа тоже ушёл, поскольку был нацелен на будущую карьеру.

В конце концов в состав группы вошли: Семён "Lucky Sam" Хацкель, гитара, гармоника, вокал, Валерий Александров, вокал, Павел Цыбасов (р.13.05.47 в Ленинграде), бас, Юрий Якубовский (р.1.06.47 в Ленинграде), клавишные, и Евгений Кроль (р.19.10.46 в Ленинграде), барабаны. И Юра, который вырос в семье преподавателей института, и Женя, внук лауреата Сталинской премии по химии, окончили музыкальные школы, а Кроль владел ударной установкой "Trowa" и был завсегдатаем клубе "Квадрат" в ДК им. Кирова, который в 60-х был средоточием модной жизни города. Солировали поочерёдно Валера, Семён, Паша и Юра.

Состав оказался на удивление стабильным и продержался следующие четыре года, до окончания учёбы. Как правило, свои концерты МЕТАСТАЗЫ начинали с акустической версии "House Of The Rising Sun" THE ANIMALS в исполнении Хацкеля. Основу программы составляли песни THE BEATLES ("All My Loving", "Michelle", "And I Love Her", "Hey Jude"), THE ROLLING STONES ("Out Of Time", "I Can't Get No Satisfaction"), THE SEARCHERS ("Love Potion #9"), HERMAN'S HERMITS ("No Milk Today"), THE MONKEES ("I`m a Believer"). Позже к ним добавилась "Yellow River" CHRISTIE. Иногда они пели популярный благодаря Мэри Хопкин романс "Дорогой длинною" и другие номера на злобу дня.

Наиболее ярким периодом как студенческой, так и рок-н-ролльной жизни для них стала субординатура летом после четвёртого курса. Поехать в посёлок Усвяты Псковской области с ними напросился Серёжа Щербаков, ставший - как бы сейчас сказали - дорожным менеджером: на сцену он не выходил, однако, помогал таскать и настраивать аппаратуру. В выходные дни они выезжали из Усвят на автобусе, чтобы выступать в области. Почти в каждом населённом пункте занимались их однокашники, которые охотно ломились на танцы.

По словам Хацкеля, самое памятное выступление было во Дворце культуры Невеля. Перед входом дежурила конная милиция. Публику составляли почти исключительно бывшие зеки обоего пола или высланные на 101-й километр: "мальчики" с мясоконсервного завода, "девочки" - с молочноконсервного. Он рассказывал: "Акустика и свет были достойными. Да и мы постарались. Например, "Satisfaction" THE ROLLING STONES играли семь или восемь минут вместо трёх, "I'm a Believer" THE MONKEES исполнили в начале и в конце. Одним словом, всё в таком духе. Смутил заказ из зала: "Пацаны, сыграйте "Эй, еврей". Мы с трудом додумались, что уважаемая публика желает слышать "Hey Jude". Обошлось без поножовщины, и то хорошо".

Хацкель: "В то лето мы прилично заработали. После Усвят я купил фирменную гитару. В Ленинграде мы играли в институтском кафе "Малышка" и в подвале общаги на ул. Матросова, в общагах Политеха, в Студгородке на Московском, в рассаднике свободы, кафе "Белые ночи", на углу Садовой и Майорова. Не отказывались сыграть и на студенческих свадьбах". В итоге за время своего активного существования МЕТАСТАЗЫ сумели экипироваться очень прилично.

Но сравнительно вольные 60-х завершались, и ретрограды начали закручивать ржавые гайки идеологической машины. После скандала на концерте ФЛАМИНГО в Политехе институтская многотиражка разразилась филиппикой, в которой был за излишний либерализм раскритикован Выборгский райком ВЛКСМ, хуже того, утверждалось, что в институте имеется чуть ли не "антисоветское подполье": "Они поют по-английски и называют себя "Метастазами". Это что, метастазы империализма?" Группу вызвали на ковёр, пригрозили отчислением с пятого курса, отобрали всю казённую аппаратуру и приказом ректора запретили не только выступать, но и репетировать на территории института.

Удар был тяжёлый, но они выстояли, а в апреле 1970 исполнялось сто лет со дня рождения Ленина и кому-то надо было озвучивать торжественный вечер. Кому, как не им? В результате на сцену ДК "Выборгский" вышли МЕТАСТАЗЫ за спиной солистки-первокурсницы, объявленные как ВИА не то МАЛЫШКА, не то МАЛЮТКА. Концерт их целиком реабилитировал. В июне "Смена" опубликовала разгромную статью "Если вам позвонит Гарик", в которой расписывалось, как процветают нелегальные группы. МЕТАСТАЗЫ там тоже упоминались, но это уже было неважно.

На рубеже 70-х группа изредка участвовала в сэйшенах, где пересекались, в частности, с АРГОНАВТАМИ. Возможно, благодаря этому в начале марта 1971 её позвали участвовать в учреждении Поп-федерации, первого объединения музыкантов-любителей, а потом в легендарном ночном сэйшене с польскими SKALDOWE и питерскими же UP & DOWN, САНКТ-ПЕТЕРБУРГОМ, ФЛАМИНГО и Q 69. Там вокальную группу МЕТАСТАЗОВ усилил их соученик Александр Слуцкий.

Той же весной группа принесла в комитет Комсомола грамоту за III место в городском конкурсе вузовских ВИА (они уступили лишь Политеху и Военмеху), благодаря чему их привлекли к участию в культурной программе традиционных гуляний выпускников "Белые ночи" на Неве. Хацкель: "Мы с аппаратурой взгромоздились на крышу автобуса, припаркованного у Адмиралтейства слева от льва. Играли в течение отведенных нам 20 минут (их хватило всего-то на четыре песни). Это был момент славы. А через месяц начались госэкзамены".

История группы закончилась осенью 1971, когда её участники проходили интернатуру в Новгороде. Именно в Новгород из Питера как-то раз приехал Александров, уже строивший далёкие от медицины планы. Он продал местному ДК Профсоюзов их общие дорогущие микрофоны, наушники и другую аппаратуру. В начале 80-х посредством фиктивного брака он покинул страну и поселился в США. Кроль по некоторым сведениям стал корабельным врачом и ходил в загранплавания. "Счастливчик Сэм" Хацкель распределился в Малую Вишеру. "В местном ДК железнодорожников я играл на танцах, но уже другие песни. Популярным тогда были оркестр Поля Мориа, "Эти глаза напротив", "Две звезды", непременная "Шизгара" SHOCKING BLUE".

В итоге он стал известным педиатром, выпустил несколько популярных книг о воспитании и лечении детей, аллергологии и т.д. Он признавался, что, к сожалению, потерял контакты с коллегами по группе: "Я не видел никого из них на конференциях и курсах повышения, не находил их фамилии в научных трудах. Возможно, они и не работали по специальности". Тем не менее, как минимум, до конца 90-х Цыбасов, Якубовский и Кроль жили в Питере.

Музыкальная жизнь в институте с распадом МЕТАСТАЗОВ не прекратилась. В 70-х там появилась группа, которую собрал певец Александр Слуцкий. В силу инерции восприятия её иногда тоже называли МЕТАСТАЗАМИ. Видимо, в этой же группе играл бас-гитарист Дмитрий Жерносеков (экс-ПРИЁМНЫЙ ПОКОЙ из 1-го Меда). Макар Алпатов, у оркестра которого брали уроки будущие МЕТАСТАЗЫ, позже занялся режиссурой и создал известный театр "Родом из блокады".

Андрей Бурлака