Àðò-ðîê â íàøåé ñòðàíå âñåãäà âûñîêî öåíèëñÿ ìåëîìàíàìè, íî ãîðàçäî ðåæå çâó÷àë â èñïîëíåíèè îòå÷åñòâåííûõ ãðóïï, è äåëî òóò áûëî íå â îòñóòñòâèè òàëàíòîâ èëè èäåé, à, ïðåæäå âñåãî, â äåôèöèòå òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ, èáî èõ íàëè÷èå ïðåäïîëàãàë ñàì ñåðü¸çíûé ïî èñïîëíèòåëüñêîé ñóòè æàíð. Òåì íå ìåíåå, ïàìÿòü îá îòäåëüíûõ ïîïûòêàõ ðåàëèçîâàòü ñåáÿ â í¸ì - ïîðîé âåñüìà ÿðêèõ è ñìåëûõ - â èñòîðèè ñîõðàíèëàñü. Âîëãîãðàäñêèé ÏÎÐÒÐÅÒ - îäèí èç õîðîøèõ òîìó ïðèìåðîâ.
Áóäóùèé ÏÎÐÒÐÅÒ ïîÿâèëñÿ íà ñâåò â ñåðåäèíå 1984, êîãäà áûâøèå àðìåéñêèå òîâàðèùè, Âëàäèìèð Ïðîêîïåíêî è Þðèé Ëèñèöêèé, ðåøèëè îáúåäèíèòü ñèëû è ïîïûòàòüñÿ âîïëîòèòü â æèçíü ñâîè òâîð÷åñêèå àìáèöèè. Èõ âêóñû ñêëîíÿëèñü â ñòîðîíó áðèòàíñêîãî àðò-ðîêà: ðàííèé YES, çðåëûé GENESIS, PINK FLOYD, EL&P, èíòåðåñîâàëè èõ àêàäåìè÷åñêèé àâàíãàðä è êëàññè÷åñêàÿ ïîýçèÿ. Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíûõ ïîèñêîâ ñëîæèëñÿ êðåïêèé ñîñòàâ: Âëàäèìèð Ïðîêîïåíêî, êëàâèøíûå, Þðèé Ëèñèöêèé, ñîëî-ãèòàðà, Èãîðü Íèêîëàåâ, áàñ, Âàäèì ×èñëîâ, âòîðûå êëàâèøíûå, âîêàë, è Ëåîíèä Áåëè÷åíêî, áàðàáàíû. Ê ìèêðîôîíó áûë ïðèãëàø¸í Âëàäèìèð Øåâ÷åíêî. Îí æå ïðåäëîæèë íàçâàíèå ÏÎÐÒÐÅÒ. Ìóçûêîé ãðóïïó îáåñïå÷èâàëè Ïðîêîïåíêî è ×èñëîâ, òåêñòàìè, êàê ïðàâèëî, ñáîðíèêè êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé ïîýçèè (Âàäèì Øåôíåð, Äàâèä Ñàìîéëîâ, Åâãåíèé Åâòóøåíêî, Íèêîëàé Àñååâ), õîòÿ êîå-÷òî ïðèíîñèëè â ðåïåðòóàð è ñàìè ó÷àñòíèêè.
Áàçèðîâàëñÿ ÏÎÐÒÐÅÒ â ÄÊ Ïðîôòåõîáðàçîâàíèÿ, ðóêîâîäñòâî êîòîðîãî ê åãî ìóçûêàëüíûì ýêçåðñèñàì îòíîñèëñÿ ñ ÿâíûì ïîäîçðåíèÿì: åìó áûëà íóæíà ëèøü ìóçûêà äëÿ òàíöåâàëüíûõ âå÷åðîâ è îôèöèîçíûõ ìåðîïðèÿòèé. Êàê íè ñòðàííî, â êîè-òî âåêè ñóäüáà áûëà áëàãîñêëîííà ê ìóçûêàíòàì, à íå àäìèíèñòðàöèè: íà âîëíå ïåðåñòðîå÷íîãî ðàäèêàëèçìà ïðåæíåãî äèðåêòîðà óâîëèëè, à íîâîìó íà ïåðâûõ ïîðàõ áûëî íå äî ìóçûêè.
 1984-1985 ÏÎÐÒÐÅÒ äàâàë ðåãóëÿðíûå êîíöåðòû íà ñâîåé ïëîùàäêå, à ÷òîáû íå âñåãäà ãîòîâàÿ ê âîñïðèÿòèþ ñëîæíîé ìóçûêè ïóáëèêà íå ñêó÷àëà, Âîëîäÿ Øåâ÷åíêî çàïîëíÿë ïàóçû ìåæäó êðóïíûìè êîìïîçèöèÿìè, èñïîëíÿÿ ïîä ãèòàðó ïàðîäèè íà òîãäàøíèõ êóìèðîâ ìîëî䏿è: Àíäðåÿ Ìàêàðåâè÷à, Âëàäèìèðà Êóçüìèíà è, êîíå÷íî, ïåðâóþ ìåñòíóþ çâåçäó, Ñåðãåÿ Ñàðû÷åâà, áëåñíóâøåãî â ÊÐÓÈÇÅ è ñóìåâøåãî âûâåñòè íà îðáèòó ñâîþ ÀËÜÔÓ.
Âîëãîãðàäñêîå òåëåâèäåíèå îõîòíî ïðèãëàøàëî ÏÎÐÒÐÅÒ â ñâîè ïðîãðàììû, â êîòîðûõ èíîãäà èñïîëüçîâàëî ìóçûêó ãðóïïû, à íåìíîãî ïîçæå ïîñâÿòèëî åé 40-ìèíóòíûé òåëåôèëüì, êîòîðûé íå ðàç áûë ïîêàçàí ìåñòíûìè êàíàëàìè. Òî ëè óñïåõ ïàðîäèé, òî ëè æåëàíèå ïðîáèòüñÿ â êà÷åñòâå àâòîðà-èñïîëíèòåëÿ ñûãðàëè ñâîþ ðîëü, íî íà èçë¸òå 1985 ÏÎÐÒÐÅÒ îñòàâèë Âîëîäÿ Øåâ÷åíêî, à ìåñòî ó ìèêðîôîíà çàíÿë Íèêîëàé Êóëèêîâ.
Ãðóïïà ïðîäîëæàëà íå÷àñòî êîíöåðòèðîâàòü è çàïèñûâàëà ìóçûêó. Êàê ðàç, â òî âðåìÿ Ïðîêîïåíêî íà÷àë çàâåäîâàòü êëóáîì ìåñòíîãî Óíèâåðñèòåòà, ãäå äëÿ ýòîãî áûëè îïðåäåë¸ííûå óñëîâèÿ. Âûáðàòüñÿ íà ãàñòðîëè ÏÎÐÒÐÅÒÓ ïî÷òè íå óäàâàëîñü: è òóò âàæíóþ ðîëü èãðàëè òåõíè÷åñêèå ïðîáëåìû. Çàòî êîãäà ëåíèíãðàäñêèé æóðíàë "Àâðîðà", åäâà ëè íå ïåðâûì â ñòðàíå îáðàòèâøèé ñâî¸ äîáðîæåëàòåëüíîå âíèìàíèå íà òâîð÷åñòâî ñàìîäåÿòåëüíûõ ðîê-ãðóïï, îáúÿâèë êîíêóðñ ìàãíèòîàëüáîìîâ, ÏÎÐÒÐÅÒ ñîáðàë ñâîè çàïèñè ïîä íåçàòåéëèâûì íàçâàíèåì "Ñáîðíèê" è îòïðàâèë â Ïèòåð. Êðîìå íåãî Âîëãîãðàä íà êîíêóðñå ïðåäñòàâëÿëè ÑÒÓÄÈß ÄÌ è ÕÀÌÅËÅÎÍ.
Óâû, â îòëè÷èå îò ÕÀÌÅËÅÎÍÀ, êîòîðûé ñòàë îäíèì èç ëàóðåàòîâ êîíêóðñà, ÏÎÐÒÐÅÒ ïðèçîâ íå ïîëó÷èë, õîòÿ ñàìî åãî òâîð÷åñòâî áûëî çàìå÷åíî. Ìîæåò áûòü, íå ïîñëåäíþþ ðîëü â ýòîì ñûãðàëî òî, ÷òî â åãî ïüåñàõ, êàê ïðàâèëî, èñïîëüçîâàëèñü ÷óæèå ñòèõè, à êîíêóðñ äåëàë àêöåíò íå íà èñïîëíèòåëüñêîå ìàñòåðñòâî, à íà àâòîðñêîå íà÷àëî.
 íîÿáðå 1987 ÏÎÐÒÐÅÒ âûñòóïèë íà I ôåñòèâàëå Âîëãîãðàäñêîãî Ðîê-êëóáà, à âñêîðå ïîñëå ýòîãî ðàñïàëñÿ. Ìíîãî ïîçæå Ïðîêîïåíêî îáúÿñíÿë ýòî òàê: "Ðåïåòèðîâàòü óäàâàëîñü âñåãî äåñÿòü-äâåíàäöàòü ÷àñîâ â íåäåëþ, ò.ê. âñå ðàáîòàëè è æèëè äàëåêî äðóã îò äðóãà. Íàðàùèâàòü ïðîãðàììó äàëüøå áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî". Òåì íå ìåíåå ñàì îí êàðüåðó åù¸ íå çàâåðøèë. Íà ñëåäóþùèé ãîä, ïðèãëàñèâ ïîþùåãî áàñ-ãèòàðèñòà ÕÀÌÅËÅÎÍÀ è ëàóðåàòà "Àâðîðû" Àíäðåÿ Ìàãäè÷à, îí îðãàíèçîâàë ãðóïïó ÊÐÀÑÍÛÉ ÊÐÅÑÒ, ñ êîòîðîé áëåñíóë íà âòîðîì ìåñòíîì ðîê-ôåñòèâàëå. Âñëåä çà ýòèì Ìàãäè÷, áðîñèâ ó÷¸áó è ãðóïïó, óêàòèë íà áåðåãà Íåâû. ÊÐÀÑÍÛÉ ÊÐÅÑÒ òîæå ïðåêðàòèë ñóùåñòâîâàíèå.
Áûâøèå ó÷àñòíèêè ÏÎÐÒÐÅÒÀ ñ ìóçûêîé, ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, ðàññòàëèñü. Èõ
çàïèñè íèêîãäà íå èçäàâàëèñü îôèöèàëüíî, õîòÿ îòäåëüíûå êîìïîçèöèè ìîæíî
íàéòè â Èíòåðíåòå.
Àíäðåé Áóðëàêà